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Los inicios de los años veinte marcaron una escisión tajante en el devenir de la sociedad 
y la literatura en el Ecuador. La huelga general del 15 de noviembre de 1922, que acabó 
con la matanza de cientos de obreros, condujo a los jóvenes intelectuales de esa década 
a posicionarse políticamente a través de distintos medios. Nace así el socialismo y los 
periódicos de orientación social, como La Antorcha, semanario de reivindicación 
política que incluía entre su grupo redactor a la figura de Jorge Carrera Andrade. Este 
estudio se aproxima a los cinco artículos escritos por el poeta quiteño en este periódico 
analizándolos como un antecedente fundamental a la publicación de “Cuaderno de 
poemas indios”, poemario precursor en el tratamiento del denominado “problema 
indígena” y del movimiento indigenista en la poesía ecuatoriana. 








The early twenties marked a sharp split in the future of society and literature in Ecuador. 
The general strike of November 15, 1922, which ended with the massacre of hundreds 
of workers, led the young intellectuals of that decade to position themselves politically 
through different media. Thus, socialism and socially oriented newspapers were born, 
such as La Antorcha, a weekly newspaper with a political claim that included the figure 
of Jorge Carrera Andrade among its editorial group. This study approaches the five 
articles written by the Quitonian poet in this newspaper, analyzing them as a 
fundamental antecedent to the publication of “Cuaderno de poemas indios”, precursor 
poems in the treatment of the so-called “indigenous problem” and the indigenist 
movement in Ecuadorian poetry. 
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El poeta quiteño Jorge Carrera Andrade (1903—1978) desarrolló, desde la publicación 
de sus primeros poemas en 1917 hasta el año de su muerte, una de las obras más 
prolíficas de la literatura ecuatoriana del siglo pasado. Su carácter vasto, producto de un 
ritmo de publicación casi ininterrumpido, la convierte en una herramienta útil para 
explorar los rasgos de la poesía en el Ecuador y los escenarios históricos donde se ha 
producido. A pesar de la gran relevancia que la figura del poeta ha cobrado en los 
estudios académicos, el periodo temprano de su labor creativa —la década de los 20 y 
los inicios de los 30— no ha gozado de la misma atención que el resto de su obra. Por 
este motivo, en el presente estudio hemos decidido posicionar esta etapa como objeto de 
reflexión, haciendo énfasis en dos sucesos fundamentales: el vínculo de Carrera 
Andrade con el semanario de reivindicación social La Antorcha (1924-25) y la 
publicación de la serie “Cuaderno de poemas indios” —parte del poemario Boletines de 
mar y tierra (1930)— como hechos que impulsaron el indigenismo en el Ecuador. 
La obra temprana de Jorge Carrera Andrade se produjo dentro de un contexto 
lleno de desequilibrios. Por un lado, la masacre obrera del 15 de noviembre de 1922 y la 
Revolución Juliana en 1925 condujeron al poeta a posicionarse políticamente. Por otro, 
el modernismo y la influencia de los poetas decadentes lo alejaban de un discurso 
dispuesto a confluir con las preocupaciones sociales que para entonces iban emergiendo 
en el país. Aun así, en su artículo “Jorge Carrera Andrade y la Vanguardia”, Enrique 
Ojeda —crítico literario indispensable de la vida y obra del poeta— asegura que las 
vertientes vanguardistas provenientes de Europa marcaron profundamente la obra de 
Jorge Carrera Andrade de distintas maneras. La metáfora, la imagen, la rebelión contra 
la lógica, la imaginación y especialmente la adhesión a un pensamiento de izquierda, 




obra, pero es el contacto de su poesía con el socialismo el que marca la unión entre la 
“consagración al quehacer poético con una intensa y activa preocupación social y un 
ansia de promover la solidaridad humana” (Ojeda 688). 
El semanario de reivindicación social, La Antorcha, vigente entre 1924 y 1925, se 
convierte en una de las primeras plataformas para que los intelectuales jóvenes de esa 
década se inscriban en el naciente pensamiento de tendencia socialista en el país. Jorge 
Carrera Andrade forma parte del grupo redactor en sus dos años de vida y redacta una 
sección periódica denominada “Lecturas para los proletarios”, en donde podemos notar 
la condición heterogénea de la izquierda en sus orígenes. Los artículos del poeta quiteño 
constituyen, por otro lado, un acercamiento al tratamiento del concepto del trabajo y al 
“problema indígena”, que desembocará en la publicación de “Cuaderno de poemas 
indios” en 1930. Así mismo, parte de su poesía temprana revela las preocupaciones 
políticas emergentes; los poemas “Lenin ha muerto” o “Canto a Rusia”, que 
revisaremos en este estudio, son ejemplos claros de ello. Sin embargo, trataremos 
también de resaltar la progresiva desvinculación del poeta del pensamiento de izquierda 
después de su frustrado viaje al Quinto Congreso Internacional Comunista en Moscú en 
1928, escenario que revisita en su autobiografía El volcán y el colibrí (1989) y que 
leeremos a partir de la visión de la crítica literaria contemporánea. 
Además de las fuentes primarias de archivo y de la indispensable obra de Enrique 
Ojeda, en el presente estudio se tomarán en cuenta las ideas expuestas por Peter 
Beardsell en Winds of Exile (1977), texto que hasta la fecha no ha sido traducido al 
español y que no ha formado parte de la discusión alrededor de Jorge Carrera Andrade. 
Beardsell reivindica los textos en prosa del poeta como un elemento necesario para 
entender su poesía. A pesar de que la obra poética de Carrera Andrade es la que ha 




separación de estos dos ámbitos ha sido un gesto repetido en los estudios académicos y, 
por este motivo, trataremos de enfrentar prosa y poesía lo largo de este estudio. Otros 
acercamientos, como el libro de Regina Harrison Entre el tronar épico y el llanto 
elegíaco (1996), el artículo de Humberto Robles “La noción de vanguardia en el 
Ecuador” (1989) o los artículos “¿Vanguardia andina en el Ecuador?” (2010) y “1930: 
Ecuador e Hispanoamérica” (2002-2003) de Yanna Hadatty Mora, nos servirán como 
mecanismos para argumentar la incidencia de Carrera Andrade en los orígenes del 
indigenismo y su proceso histórico.  
La propuesta concluyente del presente estudio es reflexionar sobre la vida y obra 
temprana de Jorge Carrera Andrade en la década de los veintes en pos de comprender el 
origen de una poesía con un claro contenido social. Como herramienta para distinguir el 
giro social de Carrera Andrade en su obra poética, recogeremos su obra fuera del ámbito 
lírico. Estimamos que los artículos que el poeta quiteño publica en La Antorcha 
conforman un antecedente para la posterior publicación de la serie “Cuaderno de 
poemas indios”, que tratan de manera más explícita —en contraparte con sus 
publicaciones periódicas— el denominado “problema indígena”. Por último, 
resaltaremos la diversa confluencia de posiciones en el origen del partido socialista en el 
que participa directamente Carrera Andrade y, además, la promoción que ejerce el poeta 





CAPÍTULO I – HACIA UN DISCURSO SOCIAL 
El poeta Jorge Carrera Andrade (1903—1978) exploró a lo largo de sesenta y un años 
de producción literaria los movimientos culturales más decisivos del siglo pasado. A 
comienzos de los años veinte, influido por los poetas modernistas en el Ecuador, 
Carrera Andrade publica su primer poemario, El estanque inefable (1922), donde pone 
de manifiesto su interés por esta corriente. “La buena estación”, poema que hace alusión 
al otoño, es una muestra de las intenciones del poeta por incorporar a su discurso el 
influjo modernista: “Los álamos se doran, los estanques / se cubren otra vez de hojas 
caídas”. También, entraría en contacto con el posmodernismo, la Vanguardia1, el 
creacionismo, el ultraísmo y otras corrientes. Para la segunda mitad de los años veinte 
su obra se encaminaría hacia un discurso social en el que destaca la figura del indígena. 
Esta orientación, que trataremos en este estudio, tiene como antecedente fundamental la 
participación de Carrera Andrade en distintos semanarios de reivindicación política y, 
como suceso culminante, la serie “Cuaderno de poemas indios”2, escritos entre 1927 y 
1928 y publicada como parte del poemario Boletines de mar y tierra (1930).3 Ambos 
sucesos, íntimamente relacionados entre sí, figuran como contribuciones que llegarían a 
marcar los orígenes y a delinear el trayecto futuro del indigenismo en la poesía 
ecuatoriana. 
                                                             
1 Enrique Ojeda, en su artículo “Jorge Carrera Andrade y la Vanguardia”, dice que “En cierta medida, la 
obra entera de Carrera Andrade es una profesión de antivanguardismo” (690). Así mismo, Humberto 
Robles, en su artículo “La noción de vanguardia en el Ecuador”, interpreta la “Encuesta de Vanguardia” 
de Jorge Carrera Andrade como un texto en el que el poeta perfila “una noción de vanguardia que no se 
limita ni a lo puramente formal ni a lo puramente europeo y que constituye, en el sentido genérico, una 
rebeldía fundamental contra «la dominación de una clase» y contra «dictaduras estéticas»” (244). 
2 El uso de comillas en la serie “Cuaderno de poemas indios” se debe a que conforman una serie o parte 
independiente de poemas en el libro Boletines de mar y tierra (1930) —primera publicación europea del 
poeta quiteño—, mas no un poemario en sí mismo. 
3 Según Regina Harrison en su libro Entre el tronar épico y el llanto elegíaco, Carrera Andrade escribe 
“Cuaderno de poemas indios” en los años indicados (187). Este es seguramente un dato extraído de la 
tesis de doctorado de Enrique Ojeda, quien afirma que “Los ‘Cuadernos de poemas indios’ se escribieron 
antes de la salida de Carrera Andrade para Europa y algunos se publicaron en la revista Lampadario de 




En su libro Winds of Exile (Vientos de exilio), publicado en 1977, el crítico 
literario Peter Beardsell recalca la importancia de la prosa de Carrera Andrade y su 
indivisibilidad con respecto a su poesía: “La relación entre el patrón general de la vida 
de un hombre y los temas principales de su poesía sólo puede ser apreciada si es que las 
áreas de interés reflejadas en su prosa son tomadas en cuenta” (36, mi traducción). 
Enrique Ojeda, el crítico más importante de la figura de Jorge Carrera Andrade, hace un 
ejercicio similar al de Beardsell destacando la estrecha relación entre la vida y obra del 
poeta. En la introducción de su tesis doctoral, Jorge Carrera Andrade: Estudio de su 
vida y de su obra publicada en 1977, Ojeda dice que a pesar de haber nutrido su análisis 
con testigos de infancia y juventud, correspondencia inédita y “todo lo que en su obra 
[la de Carrera Andrade] tiene relación con su poesía, la convicción de que la poesía de 
Jorge Carrera Andrade ha de ser interpretada desde dentro, es decir, desde la vida que la 
hizo posible, parece tener validez irrecusable” (16). Tomando en cuenta estos 
argumentos que insisten en el vínculo inseparable entre vida y obra —en este caso, 
aquella que no ha sido considerada como objeto de reflexión, como su prosa—, hemos 
decidido, en este primer capítulo, abarcar uno de los precedentes a la publicación de 
“Cuaderno de poemas indios”: las aportaciones de Carrera Andrade en uno de los 
periódicos de reivindicación social más relevantes de la primera mitad de la década de 
1920, La Antorcha (1924-1925). 4 
Es importante anticipar la naturaleza variada e inestable del naciente movimiento 
socialista en el Ecuador y la participación de Jorge Carrera Andrade en sus orígenes. 
Desde las primeras manifestaciones —como las que revisaremos en este estudio— hasta 
la creación del Partido Socialista Ecuatoriano, la vertiente socialista en el país se 
                                                             
4 En los anexos de este documento hemos puesto a disposición la transcripción completa de los artículos 




conforma por “una proliferante variedad de tendencias con diversos intereses y distintas 
percepciones ideológicas y teóricas”, como indica el historiador Alexei Páez (106). La 
intervención de Jorge Carrera Andrade en el socialismo no deja de ser un hecho confuso 
y ensombrecido5, además de ser escasa y limitadamente tratado por la crítica. 
CONTEXTO EN EL QUE APARECE EL PERIÓDICO LA ANTORCHA 
Agustín Cueva declara que “el 15 de noviembre, fecha en que fue masacrado el 
movimiento popular insurreccional de Guayaquil … marca, en efecto, el nacimiento de 
una nueva etapa histórica en el país” (629). La huelga general de noviembre de 1922 
convocada por la Federación de Trabajadores Regional Ecuatoriana (FTRE)6 que acabó 
con la matanza de cientos de obreros el 15 de noviembre del mismo año fue un episodio 
determinante para la historia del país que llegó a conmocionar a Jorge Carrera Andrade 
y a influir decisivamente en su obra posterior. En su autobiografía7 El volcán y el colibrí 
publicada en 1970, el poeta describe el suceso y confiesa la orientación que va a tomar 
su quehacer desde ese momento: 
A mediodía del domingo, las primeras descargas de fusil desgarraron el aire 
soleado y como saturado de sal. Desde la ventana de un amigo, contemplé la 
lucha desesperada del pueblo, acorralado entre los destacamentos militares 
apostados en las esquinas de las avenidas principales … La indignación me 
                                                             
5 Como ejemplo de estas indeterminaciones podemos constatar las divergencias entre los poemas 
publicados en 1925: “Mademoiselle Satán” y “Autorretrato” y los textos políticos de La Antorcha 
revisados en este capítulo que aparecen en el mismo año. 
6 Según Alexei Páez, la FTRE fue el “primer organismo popular que planteó la lucha de clases como 
punto central de su programa” (El movimiento 128). 
7 La tesis de maestría de la crítica literaria Karina Marín, Figuraciones del yo en el imaginario poético de 
la nación ecuatoriana (2011), es un recorrido minucioso por la autobiografía del poeta en donde la autora 
ensaya “una lectura del origen del yo [de Carrera Andrade] como un mito servidor de la patria, testigo y 
heredero que a su vez imagina los orígenes míticos de la nación ecuatoriana” (7). La autora da cuenta de 
la voluntad de Carrera Andrade por inscribirse en la historia nacional contribuyendo al mito de distintos 




devoraba como un fuego interno, y más aún cuando supe que en la misma 
tarde de ese pávido y sangriento 15 de noviembre de 1922, unas cuantas 
damas desde los balcones, habían arrojado flores sobre los soldados ‘por 
haber salvado a Guayaquil y a las familias honradas’ … Desde ese día hice 
la promesa de consagrar mis esfuerzos a la defensa de la clase oprimida. 
(48-9) 
Los inicios de los años veinte siguieron un rumbo intrincado debido a la inestabilidad de 
los partidos políticos tradicionales (liberal y conservador) y al dominio de la oligarquía 
liberal (Ayala Mora). Los mercados colapsados por la posguerra, las severas plagas que 
perjudicaban los cultivos y una banca que volcaba la crisis sobre los sectores obreros a 
través de decisiones económicas adversas, empezaron a movilizar a los trabajadores, 
como atestigua, en parte, la autobiografía de Carrera Andrade. Al mismo tiempo, los 
periódicos de orientación social comenzaban a surgir en el Ecuador con una base 
ideológica cimentada en los principios socialistas que venían dispersándose en América 
Latina con las doctrinas de Marx y el triunfo de la Revolución rusa. Hugo González, 
historiador ecuatoriano, asegura que “La conflictividad social aumentaba … El 
pensamiento socialista se hacía presente desde la proclama y la movilización popular, 
de esta manera, se fue constituyendo el ambiente político y social” (35). Enrique Ojeda, 
al mismo respecto, añade que 
Los partidos políticos empezaron a preocuparse por definir sus doctrinas. 
Hacia los años 1920 y 1921 la revolución rusa inquietaba ya a una juventud 
cansada del liberalismo y dispuesta a las novedades. La literatura 
revolucionaria que llegaba en traducciones de España urgía a los estudiosos 
del país. En 1921 Pío Jaramillo Alvarado publicó su obra El indio 




Encontrar una plataforma desde donde movilizar ideológicamente a los trabajadores8 se 
volvía cada vez más urgente. Periódicos como Bandera Roja (1920) de tendencia 
anarquista que apareció en Guayaquil y Humanidad (1923), del que Carrera Andrade 
fue jefe de redacción y que estuvo vigente “hasta la suspensión de su circulación el 15 
de noviembre de 1923, justamente por haber publicado en sus páginas un artículo que 
realzaba la memoria de las víctimas del noviembre guayaquileño” (González, 36), son 
ejemplos de la divulgación de un ideario que proponía, a través de la prensa escrita, la 
organización social, la insurrección y alternativas en beneficio de los trabajadores. Con 
respecto a Humanidad, Carrera Andrade dice en su autobiografía:  
No tardó en presentarse la ocasión de servir a los más necesitados de mis 
compatriotas. Una empresa periodística de Quito me ofreció la jefatura de la 
redacción del diario ‘Humanidad’, vocero de los humildes y de las doctrinas 
avanzadas. La franqueza y la probidad con que se expresaba el diario, le 
ganaron muy pronto la simpatía de la clase obrera y de los estudiantes. (50)  
Humanidad sufrió una abrupta censura que hizo que su circulación se detuviera. Aun 
así, este periódico constituiría una de las primeras manifestaciones de tendencia social. 
Pero de todos los periódicos que siguieron esta misma línea, La Antorcha (1924-25) fue, 
según González, “el primero de clara filiación socialista” (36). Siguiendo los datos 
proporcionados por el autor, 
                                                             
8 Jaime Durán Barba apunta en el vol. 9 de la Nueva Historia del Ecuador, que la palabra “proletario” 
“fue utilizado en nuestro país como sinónimo de la palabra ‘artesano’ durante algunas décadas, 
provocando una confusión semántica con consecuencias políticas” (176n7). Usamos la denominación 
“trabajadores” para referirnos a estos grupos; en primer lugar, porque tenían unos intereses comunes 
representados en las distintas organizaciones populares, como la Sociedad Artística e Industrial de 
Pichincha (SAIP) en la Sierra y la Confederación Obrera del Guayas (COG) en la Costa, y, segundo, 
siguiendo al mismo Durán Barba, porque “pretender que esos artesanos quiteños que eran pequeños 
productores, que estructuraban su mundo a partir de las relaciones de trabajo propias del taller artesanal, 
en un minúsculo villorrio serrano, en el que se daban relaciones personales de interacción muy intensas 




El doctor Ricardo Paredes (1892-1978), su hermano el abogado Ángel 
Modesto Paredes (1896-1974) y el librero Leonardo Muñoz (1898-1987), 
junto a un grupo de jóvenes universitarios, entre los que se encontraban, los 
hermanos Jorge y César Carrera Andrade, Hugo Alemán, Gonzalo Pozo, 
Néstor Mogollón, Augusto Arias, Deli Ortiz y Julio E. Peñaherrera 
constituyen el grupo «La Antorcha». (39) 
Este semanario de reivindicación política tuvo que ser inicialmente distribuido de forma 
clandestina por las represiones que ejercía el Gobierno de Gonzalo Córdova (1863—
1928). Costaba diez centavos de sucre y su tiraje era de aproximadamente 500 
ejemplares.9 Estuvo vigente en dos épocas; la primera, que va desde noviembre de 1924 
hasta marzo de 1925, y la segunda desde el 24 de marzo hasta junio de ese mismo año, 
cuando la imprenta se rehusó a publicar el periódico por amenazas políticas. 
Varios de los ejemplares del periódico se han conservado en el Fondo de Ciencias 
Humanas Jacinto Jijón y Caamaño de la Biblioteca del Ministerio de Cultura y en la 
Biblioteca Aurelio Espinosa Pólit. Entre el material archivado figuran cinco artículos 
firmados por Jorge Carrera Andrade, a los que nos acercaremos para sentar un 
antecedente de los discursos sociales que iban edificándose, cimentando, en parte, las 
bases para el tratamiento del “problema indígena”.10 
LOS ARTÍCULOS DE JORGE CARRERA ANDRADE EN LA ANTORCHA 
A pesar de que la publicación de “Cuaderno de poemas indios” se realizó seis años 
después de los artículos escritos por Jorge Carrera Andrade en La Antorcha, vale la 
                                                             
9 El costo del periódico puede ser constatado en las primeras planas de los distintos números conservados. 
El tiraje es un dato indicado por Enrique Ayala Mora citado por Hugo González. 
10 Usamos esta definición partiendo de las ideas de José Carlos Mariátegui en su ensayo “El problema del 




pena revisitar este periodo como un antecedente del discurso social que luego tomaría 
como figura central al indígena en la poesía del autor quiteño. Jorge Carrera Andrade 
forma parte del grupo principal de redactores de La Antorcha y se encarga de redactar la 
sección denominada “Lecturas para los proletarios”. Esta constituye una suerte de 
ensayo político amparado por un tono poético y, en cierto sentido, apostrófico. Su 
discurso evoca los panfletos comunistas de la Revolución rusa o los del órgano oficial 
del Partido Comunista Francés: el periódico L’Humanité, de los que Carrera Andrade 
tuvo pleno conocimiento, como podemos evidenciar en el recuento de su primer artículo 
que lleva como título “El trabajo, supremo bien”, publicado el 23 de noviembre de 1924 
en el segundo número del semanario: 
Pleckanov11, Otto Bauer12, Rosa Luxemburgo13. Juan Grave14, desterrado, 
que pasa humildemente toda su vida vistiendo la negra blusa del obrero 
tipógrafo. Liebknecht15, asesinado. Jean Jaurès16 el gran colaborador de 
L’Humanité y el huelguista de Carnaux, asesinado. Lenin17 y su hermano 
                                                             
11 Gueorgui Plejánov (1856-1918) fue un revolucionario ruso considerado el fundador del marxismo en 
Rusia. 
12 Otto Bauer (1881-1938) fue un político nacido en Austria adherido a la socialdemocracia y uno de los 
más importantes exponentes del Austromarxismo. 
13 Rosa Luxemburgo (1871-1919) fue una marxista polaca que militó en el Partido Socialdemócrata de 
Alemania (SPD). Murió asesinada dramáticamente por los “freikorps” a causa de la revolución frustrada 
de Berlín el 15 de enero de 1919.  
14 Jean Grave (1854-1939) fue un anarquista francés que propagó las ideas del pensador político ruso 
Pedro Kropotkin.  
15 Karl Liebknecht (1871-1919) fue un político comunista alemán que fundó junto a Rosa Luxemburgo el 
Partido Comunista de Alemania. 
16 Jean Jaurès (1859-1914) socialista de origen francés, fundador del periódico L’Humanité en 1904. 
17 Vladímir Ilich Uliánov (1870-1924) fue un político, revolucionario, comunista ruso, líder del grupo 
político radicalizado bolchevique del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia y cabecilla de la 
Revolución de Octubre de 1917. Jorge Carrera Andrade dedicaría un poema en su memoria denominado 
“Lenin ha muerto”, publicado según Enrique Ojeda en el periódico socialista La Fragua entre 1926 y 
1927. Álvaro Alemán, en Marginalia: Edición Crítica Anotada, por otro lado, pone en duda su 
publicación en este rango de fechas y sostiene que “Lenin muere en 1924 de manera que es posible que el 





encerrados en el presidio de Siberia. Uritzki18, muerto por los reaccionarios. 
Nicolai, enjuiciado. Trotski19, expulsado de Francia y encerrado en la cárcel 
Modelo de Madrid. Lunatcharski20, Zinovief21, deportados. Vera Susulich22, 
Brechko-Brechkoskaya23, la abuela de la revolución rusa, acusadas por 
terroristas. Los camaradas Sacco y Vanzetti, condenados a la silla 
eléctrica.24 Las víctimas de las huelgas de Barcelona y Ferrer fusilado.25 Los 
muertos en la huelga de Noviembre. ¡Tantos millares de hombres devorados 
por el odio de la burguesía, perdidos por la debilidad del Estado cómplice! 
(Carrera Andrade 1) 
La recurrencia de estos personajes históricos también ocupó un lugar relevante en la 
poesía de militancia del autor quiteño; sus poemas “Lenin ha muerto” y “Campanas del 
Kremlin”, que Carrera Andrade califica como “la primera poesía social que se escribía 
en el Ecuador” además de que solía recitarlos con “éxito estruendoso”, son prueba de 
                                                             
18 Moiséi Uritsky (1873-1918) fue un revolucionario ruso líder del sector bolchevique en la Revolución 
Rusa de octubre de 1917. 
19 León Trotski (1879-1940) fue un político y revolucionario de origen ruso que jugó un papel 
fundamental en la Revolución de Octubre al servicio de los bolcheviques. Por su oposición al gobierno de 
Stalin fue exiliado y asesinado en México por un agente soviético de la NKVD. 
20 Anatoli Lunacharski (1875-1933) fue un crítico literario y político ruso ligado al comunismo. 
21 Grigori Zinóviev (1883-1936) fue un revolucionario bolchevique y político comunista. Formó parte del 
triunvirato directo del Estado con Stalin y murió ejecutado el 25 de agosto de 1936, presuntamente, por 
oponérsele. 
22 Vera Zasúlich (1849-1919) fue una escritora y marxista rusa fundadora del Grupo para la 
Emancipación del Trabajo. 
23 Yekaterina Breshko-Breshkóvskaya (1844-1934) fue una revolucionaria rusa fundadora del Partido 
Social-Revolucionario conocida como “la abuela de la revolución”. Tomó distancias con Lenin y los 
bolcheviques siendo una de las principales voces de oposición. 
24 Nicola Sacco (1891-1927) y Bartolomeo Vanzetti (1888-1927) fueron activistas políticos anarquistas 
enjuiciados por asalto y homicidio al pagador de una fábrica en South Braintree en Estados Unidos. 
Después de haber sido declarados culpables, fueron ejecutados por electrocución el 23 de agosto de 1927. 
25 Francisco Ferrer Guardia (1859-1909) fue un pedagogo anarquista español. Un consejo de guerra lo 
acusó de haber sido uno de los principales instigadores de los hechos acaecidos en la Semana Trágica de 
Barcelona en 1909 y, por esto, terminaría siendo fusilado el 13 de octubre de 1909. Su muerte tuvo una 
repercusión importante que instó a que distintas protestas tuvieran lugar en América y Europa, acabando 




ello (El volcán 58). Retomando el fragmento del artículo, más allá de la copiosa 
disposición de personajes, resulta interesante notar que se pone de manifiesto la 
voluntad del poeta por universalizar el problema del trabajo ubicando el suceso de “Los 
muertos en la huelga de Noviembre” —referencia explícita al 15 de noviembre de 
1922— al servicio de los discursos sociales internacionales, inscribiéndolo así en una 
narrativa internacional de izquierdas.  
El propio periódico había dedicado su primer número a este suceso, llegando a 
constituirse como una de las principales motivaciones para “encender” La Antorcha (ver 
Fig. 1). En el primer artículo del primer número del periódico se recrean sus causas: 
“Una intuición poderosa agita al pueblo de Guayaquil; lo engañan. Surge en toda su 
pujanza el anhelo de una reivindicación y en un acto de abnegación sin límites, renuncia 
el aumento de salarios para no reclamar sino se suprimen odiosos fraudes protegidos por 






Figura 1. Primer número del periódico La Antorcha rememorando los sucesos del 15 de 




Volviendo al texto de Carrera Andrade, podemos notar que constituye una defensa 
constante a la “protección del trabajo” que, a pesar de que pueda dejar a los obreros 
“unidos por toda la vida al remo extenuador”, es también capaz de tomar otro matiz. El 
poeta asegura que “Para los filósofos, el Trabajo es algo más: es una práctica del 
heroísmo en la vida cotidiana” (El trabajo 1). La posición que ocupan los trabajadores 
está subsumida por una condición del trabajo alienante, pero que al mismo tiempo es 
capaz de reclamar un lugar heroico:  
Héroe es el orífice, el cincelador de joyas que ciega en la paciente labor; 
héroe es el plomero que hace su trabajo diario, suspendido entre una 
estrecha cornisa y teniendo su vida en perpetuo sobresalto; héroe humilde y 
oscuro el trabajador de las canteras; héroe generoso el obrero de la prensa 
que reparte entre los hombres el alimento espiritual todos los días, en una 
hoja de papel, sencilla y blanca, como esas anchas y olorosas hogazas que 
matinalmente sacan de la tahona. El trabajador está investido de la nobleza 
del heroísmo, única nobleza aceptada por los hombres libres, ya que de la 
sangre es injusta y bastarda y la del oro inmoral como la glorificación de un 
hurto. (El trabajo 1) 
Demetrio Estébanez, lexicógrafo español, establece que “en la novela y el teatro del 
siglo XX la figura del héroe va a ser puesta en entredicho desde una perspectiva social 
(para Brecht no son las personalidades, sino los grupos sociales los que marcan la 
marcha de la historia) o filosófica” (267). En este sentido, los trabajadores se ven 
inmersos en una disyuntiva. A pesar de que sus ocupaciones puedan subestimarse, 
tienen la capacidad de irrumpir en la marcha de la historia, pues su labor no está 
supeditada al “oro inmoral”, sino que parte de la “nobleza del heroísmo” propia de los 




Andrade al no reconocer la noción del materialismo proveniente de la corriente 
marxista, que está abocada, precisamente, a tratar de mejorar la condición económica 
del obrero en un sentido colectivo. El “heroísmo” que el poeta defiende es meramente 
individual y desentendido de lo que representa el oro como mercancía capaz de 
contribuir al desarrollo económico del obrero. 
El segundo artículo firmado por Jorge Carrera Andrade lleva como título “La 
agonía de los partidos políticos”. Fue publicado en el cuarto número del periódico que, 
dicho sea de paso, cuenta en su primera plana con una fotografía de Gonzalo Escudero 
(1903—1971), poeta y diplomático quiteño26, junto a la noticia de su elección como 
Presidente de la Federación de Estudiantes Ecuatorianos (ver Fig. 2), lo que demuestra 
la fundamental participación de jóvenes estudiantes universitarios en el periódico.27 El 
artículo en cuestión tiene especial relevancia porque demuestra los intereses con los que 
se fundó La Antorcha: la propagación de una doctrina social y la creación de un partido. 
A estos dos motivos se suma, además, una crítica recalcitrante contra los dos partidos 
políticos (conservador y liberal) que, hasta entonces, según las interpelaciones de 
Carrera Andrade, habían gozado de una preponderancia absoluta sin haber obtenido 
mayores logros:  
                                                             
26 Según apuntes de Hugo González, Jorge Carrera Andrade inició junto a Escudero y Augusto Arias 
(1903-1974) “la revista romántica y de juventudes El Crepúsculo (1916). En 1917 con Gonzalo Pozo y 
Luis Aníbal Sánchez forman La Idea y luego en 1918, Vida Intelectual” (43-44). 
27 El propio González dice que “Otra de las características que liga a estos escritores es haberse 
encontrado con otros poetas, ya sea en el mismo barrio, en las aulas secundarias o universitarias … Estos 
espacios de encuentro, junto a sus coincidencias tempranas en revistas literarias, van forjando el trabajo 





Figura 2. Primera plana del segundo número de La Antorcha. Resalta la noticia de la 





De los dos partidos políticos históricos, el uno ha aherrojado las 
conciencias, ha sumido al pueblo en el oscurantismo, ha limitado las 
libertades, ha entregado la vida nacional atada de manos a la voracidad de la 
horda negra … El otro, el partido más nuevo, ha cerrado sus oídos a los 
elementales llamados humanos, ha consagrado el monopolio con perjuicio 
del pueblo -pequeño productor- … Y ambos partidos históricos jamás se han 
preocupado de la voz que clamaba en el subsuelo social, ocupados al 
contrario en compactarse más, en seleccionarse, para la repartición de 
dignidades y la rifa final de la túnica del pueblo crucificado. (La agonía 2) 
En este texto vemos cómo Carrera Andrade critica a ambos partidos haciendo énfasis en 
la condición subalterna impuesta sobre los sectores populares. Sin embargo, cuando se 
refiere a ellos, se limita a adjetivarlos como “pueblo pequeño productor”, “subsuelo 
social” o “pueblo crucificado”, denostando una suerte de condescendencia, de cierta 
manera impropia para un discurso de carácter formalmente socialista. Más allá de estas 
denominaciones condescendientes, las referencias explícitas a uno de los grupos más 
importantes que conformaban los trabajadores en el país, los indígenas, siguen estando 
ausentes. A pesar de que señala repetidamente los sectores en los que se desenvuelven 
los trabajadores y los oficios que realizan, como vimos en el ejemplo de su primer 
artículo, Carrera Andrade no señala al indígena en ninguna de sus cinco contribuciones 
al periódico.  
Su tercer artículo, “La nueva navidad”, se publica el 24 de diciembre de 1924 en 
el séptimo número de La Antorcha28, entrega dedicada a la celebración de la Navidad. 
                                                             
28 En la edición de Enrique Ojeda, Poemas desconocidos (2002) que publica los poemas no recogidos por 
Jorge Carrera Andrade en su Obra poética completa (1976), el crítico presenta un texto de prosa poética 
que puede leerse como una versión posterior de “La nueva navidad”. El texto lleva como nombre 





En la primera plana podemos encontrar una ilustración del pintor ibarreño Víctor 
Mideros (1888—1967) que precede a las demás ilustraciones que formarán parte del 
cuento para niños “El regalo de Noé” escrito por Leonardo Visconti y, además, un 
poema titulado “Llora sobre mi vida” de la escritora Aurora Estrada y Ayala (1901—
1967) (ver Fig. 3). El artículo de Carrera Andrade es, ostensiblemente, un recuento del 
nacimiento de Jesús y una reinterpretación de su vida como profeta, cambiando su 
nombre por el de “Justus”:  
                                                             
ciudad de Quito en diciembre de 1925. Sin embargo, la versión que proponemos aparece un año antes de 





Figura 3. Séptimo número del periódico La Antorcha en el que el pintor ibarreño Víctor 
Mideros colabora con la ilustración de la plana principal. Además, se ofrece un poema 




Justus creció y sus parábolas volaron en alas de la celebridad por todo el 
mundo. “Yo soy Justus decía, y fui engendrado por el hombre y parido con 
dolor. Yo nací en la indigencia y vengo a hablaros de justicia, no de la 
justicia divina, sino de la justicia humana.” … Y dio con su látigo en las 
espaldas del mercader y del explotador, porque no había para ellos sitio en 
la naturaleza. A los obreros dijo: “Llegará un día en que mi nombre se 
levantará como un himno de las fábricas. La fábrica es mi templo”. (La 
nueva 2) 
En este texto, Carrera Andrade utiliza una figura ligada al cristianismo para ponerla al 
servicio del ideario socialista. El personaje de “Justus” se constituye como un profeta 
social que ambienta su discurso en un contexto remoto en el que resulta imprevista la 
alusión a la imagen de la fábrica; no fue sino hasta la segunda mitad de los veintes que 
se vislumbraba en el Ecuador una industrialización incipiente (Ayala Mora). “Justus” 
habla de fábricas y mercaderes y evade, por ejemplo, el ámbito de las haciendas. Dice 
José Carlos Mariátegui en su ensayo “El problema del indio”: 
Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste 
como problema económico-social, son otros tantos estériles ejercicios 
teoréticos —y a veces sólo verbales—, condenados a un absoluto 
descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Prácticamente, todas no han 
servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. (29) 
A pesar de que los textos de Carrera Andrade en La Antorcha se puedan leer como 
gestos provocativos, la ausencia del “problema indígena” revela la “esterilidad” de la 
que habla Mariátegui, generando un efecto contrario al de los intereses de los 
trabajadores, alejando de su discurso la figura del indígena y encajando en su lugar otras 




Carrera Andrade años más tarde diría en su autobiografía que “En el Ecuador no hay 
clase media ni proletariado, en el sentido marxista, ya que no puede haber proletariado 
en un país sin industrias” (El volcán 61). Así, estos artículos “ocultan” el problema de 
fondo. 
El cuarto artículo, “Los tiranos de todas partes son vuestros Enemigos”, publicado 
el 17 de enero de 1925, es otra apuesta por una clase trabajadora universal y un 
comentario acerca de la dictadura de Juan Vicente Gómez en Venezuela, militar que 
gobernó al país desde 1908 hasta su muerte en 1935. El último artículo de Carrera 
Andrade pertenece a la segunda época del periódico y es publicado el 4 de abril de 1925 
(un mes y veintiún días antes de que se publicara en la revista Fígaro “Mademoiselle 
Satán”).29 La sección cambia de nombre a “Al proletariado” y no lleva ningún título.  
Lo que resulta más sorpresivo de este último artículo de Carrera Andrade en el 
semanario es que podemos evidenciar las primeras alusiones directas al latifundio y a la 
hacienda (aunque el problema siga siendo tratado de forma somera): 
La gran Asamblea Liberal dictó el año ante pasado un “Programa de 
principios y de acción” que concreta un anhelo puro y un singular afán de 
progreso. Pero desgraciadamente los hombres que se han elegido ellos 
mismos para ejecutarlo son la negación de ese programa … El programa 
trata de proteger a los trabajadores rurales ¿pero no son los mismos 
                                                             
29 Poema cercano al decadentismo. Álvaro Alemán, en Marginalia: Edición crítica anotada (2017) 
muestra la recepción del poema poco después de su publicación. “[E]n El Comercio, miércoles 27 de 
mayo de 1925, en la sección ‘Social’ … dice, literalmente, ‘’Por inmoral el gobierno dispuso ayer 
terminantemente que no vuelva a editarse el semanario ‘El Fígaro’, que para defender al gobierno venía 
editando el señor Carlos H. Endara. Se nos asegura que se ha tomado esta resolución debido a la 





latifundistas, los mismos hacendados explotadores los que forman la plana 
mayor del candidato de la Asamblea? (4-5) 
Aquí encontramos una crítica directa a las determinaciones del “Programa de principios 
y de acción” que no trajeron mayores resultados en beneficio de los trabajadores rurales. 
Además, es interesante notar que en esta segunda época del semanario —cuando ya se 
encuentra en sus últimos meses de circulación— se empieza a tomar en cuenta de forma 
explícita el denominado “problema indígena” —que repasamos brevemente con los 
argumentos de Mariátegui— por otros redactores del semanario. Uno de estos artículos 
lleva como nombre “Protección de la raza india” y sus primeras líneas ponen de 
manifiesto un interés por reivindicar la situación del indígena. Sin embargo, este 
problema llega de forma tardía al periódico (ya en su segunda y última “época”): “Por 
todo esto se ve que la liberación económica, intelectual y moral del indio, así como de 
todo trabajador, lejos de arruinar la agricultura ni ninguna industria, ha de fortificarla” 
(Protección s.n.). 
 
Los artículos de Jorge Carrera Andrade en La Antorcha guardan una relación más 
estrecha con el contexto europeo y las instancias donde se desarrollaron manifestaciones 
marxistas emblemáticas que con el ámbito local, como pudimos ver en el recuento de 
personajes de su primer artículo, ligados en su gran mayoría a la Revolución rusa. 
Además, esquivan el “problema indígena” y muestran de forma vaga el sistema de 
explotación en el que están inmersas los trabajadores en el Ecuador. Podemos también 
asegurar que uno de los intereses del poeta —así como de los demás intelectuales 
jóvenes que pertenecían al periódico— no tenía que ver solamente con el ansia de 
desarrollar un discurso social, sino que el periódico constituía en sí mismo una 




Lo poético forma parte esencial en los artículos de Jorge Carrera Andrade y 
también en otras secciones del periódico. El poeta habla, por ejemplo, de “pobreza 
virtuosa”, “horda-mártir del Trabajo”, “Canaán anunciado por los socialistas”, 
“probables resurrecciones”, “barrio suburbano miedoso de oscuridad”, “emanaciones de 
muerte” y, además, forma frases memorables, como: “El hambre no puede combatirse 
con la paz; la injusticia no puede dejaros inmóviles”, “Matad el proletariado y tendréis 
paz”, “Bienaventurados los pobres, porque ellos poseerán la tierra”, “Los partidos 
políticos están en agonía y los jóvenes no haremos nada para salvarles del osario”, “El 
Trabajo es el supremo bien” y un sinnúmero de pasajes más que dan cuenta de las 
preocupaciones literarias que hacían converger, de alguna forma, lo poético y la 
política. 
Aun así, el periódico La Antorcha constituye uno de los antecedentes 
fundamentales para el advenimiento de la corriente indigenista en el Ecuador. Las ideas 
promulgadas por los jóvenes intelectuales que participaron en el semanario son una de 
las primeras manifestaciones con un claro discurso de filiación social, sin olvidarnos de 
la posterior creación del Partido Socialista Ecuatoriano —que Carrera Andrade ayudó a 
fundar—. En el siguiente capítulo revisaremos las publicaciones poéticas de Jorge 
Carrera Andrade en los años de publicación del periódico y la publicación de “Cuaderno 
de poemas indios”. De esta forma, podremos evidenciar las inconsistencias entre el 
discurso político presente en La Antorcha y cómo se van configurando los intereses del 




CAPÍTULO II – EL ORIGEN DE UNA POESÍA INDIGENISTA 
Después de que el periódico La Antorcha dejara de circular en junio de 1925 por 
presiones gubernamentales a su imprenta, los esfuerzos de sus integrantes empezaron a 
orientarse hacia la creación del Partido Socialista Ecuatoriano (PSE), que se fundó un 
año después. En este organismo, según Alexei Páez, “confluyeron las diversas 
tendencias y grupos primigenios del movimiento de la izquierda ecuatoriana, y también 
fue el punto de origen de la más temprana división histórica de la izquierda, entre 
comunistas y socialistas” (105). A partir de estas diferencias ideológicas, el partido trató 
de sostener una agenda múltiple. Su primer congreso, calificado por Carrera Andrade 
como “un alarde de auténtica democracia social”, es una muestra de la variada y, de 
cierto modo, contradictoria convergencia de posiciones, en donde destaca la 
participación de la “raza indígena”: 
El éxito del Congreso superó a nuestras esperanzas. De todos los lugares del 
país llegaron mensajes telegráficos de adhesión, cuando no observadores, 
enviados por diferentes agrupaciones políticas para escuchar y ver de cerca 
esa Asamblea de obreros, jóvenes universitarios, militares retirados, 
codeándose con representantes de la raza indígena, en un alarde de auténtica 
democracia social. No creían a sus ojos los curiosos que asistían a las 
sesiones para contemplar al distinguido ex-candidato a la Presidencia, Juan 
Manuel Lasso, sentado junto al ‘compañero Gualavisí’, muy grave dentro de 
su poncho de grueso paño encarnado. Gualavisí era el vocero de las 
comunidades de indios adoctrinados en las nuevas ideas de reforma agraria 




A pesar de que el primer congreso del PSE auguraba un futuro prometedor a los ojos de 
Carrera Andrade, su participación en él se volvió, con el tiempo, escabrosa, y estuvo 
contenida por desacuerdos políticos con la presidencia provisional de Isidro Ayora. 
Enrique Ojeda dice que “En realidad se trataba de una velada dictadura que despertó la 
oposición de los partidos políticos. Carrera Andrade tomó parte en varias 
manifestaciones públicas contra el gobierno y sufrió por ello la persecución de éste” 
(93-94). Citado por el mismo Ojeda, el poeta quiteño aseguraba que “Se había levantado 
una valla de hierro en torno a la vida intelectual … La emigración se imponía por una 
razón de salud espiritual” (94). El PSE gestionó, por este motivo, un viaje para Carrera 
Andrade —entonces secretario general del partido— con destino al Quinto Congreso 
Internacional Socialista en Moscú en 1928. El propósito de representación del partido 
podía así encubrir el verdadero motivo del poeta, que era salir del país, dado que las 
persecuciones políticas se volvían cada vez más intolerables. Dice Carrera Andrade en 
su autobiografía que al regresar a Quito después de evadir una “orden del Ministro de 
Gobierno” para su encarcelamiento se encontró  
con la noticia de que el Partido Socialista Ecuatoriano había sido invitado a 
enviar un Delegado al Quinto Congreso Internacional de Moscú y se había 
pensado en mí para esa delegación, primero, por mi calidad de Secretario y, 
segundo porque de esa manera podía escapar a la persecución policial 
ordenada por el régimen. (El volcán 60-62) 
“En mayo de ese año Carrera Andrade partió para Guayaquil y se embarcó en un vapor 
holandés con destino a Panamá” (Ojeda, Jorge Carrera 96). Sin embargo, su viaje 
estuvo truncado por la limitada suma de dinero que el PSE le había proporcionado. 
Cuando llegó a la URSS el congreso ya había acabado hace dos meses, según su 




llegó a sus manos. Hasta una noticia de su supuesta muerte mientras se encontraba 
viajando al congreso “publicada por la prensa del Ecuador, no tenía otra finalidad que 
contribuir a sembrar la desconfianza y la confusión para impedirme llegar a mi destino y 
eliminarme por algún tiempo en las lides del Partido”. Así, Carrera Andrade no llegaría 
a visitar la URSS salvo “años más tarde en una visita a Moscú con un grupo de 
periodistas cuando se levantó la prohibición que existía en la Unión Soviética para la 
entrada de la gente de ese oficio” (El volcán 69). Quizá de esa visita haya surgido el 
interesante artículo “Pieles, soldados, vodka”, publicado en su libro Latitudes en 1934 y 
recogido por Enrique Ojeda en Relatos de un gozoso tragaleguas, de 1994. En él es 
preciso notar cómo se desmarca de la ideología y los paradigmas que hasta entonces 
decía defender: 
… Se planean grandes pozos de petróleo en Bakú. Se multiplica 
fabulosamente el comercio de pieles en la ‘Pouch nogostorg’. Se acomete, 
en fin, el segundo plan quinquenal para la industrialización de Rusia.  
Este es el anverso de la medalla soviética. El reverso es un gobierno 
fuerte, implacable, que representa a una ínfima minoría de la población —el 
Partido Comunista, más exactamente una fracción del partido, pues la otra 
es trotszkista—, apoyado en organizaciones de disciplina que se puede 
llamar militar. 
La pobreza de los individuos es extraordinaria. Sólo el Estado 
acumula riquezas y se fortalece. La cultura se vuelve unilateral. Escasean 
los teóricos que conozcan el proceso del desarrollo económico del resto del 
mundo y se envían directivas erradas a los partidos afiliados a la 




obreras y sacrificando a los mejores militantes en absurdas tentativas. 
(Pieles 69) 
Después del frustrado viaje a la URSS, Carrera Andrade decidió recorrer distintos 
países de Europa hasta instalarse en Barcelona en diciembre de 1929. Allí publicaría en 
la Editorial Cervantes en 1930 una traducción al Español de la obra de Boris Lavrenef, 
El séptimo camarada y su tercer poemario —y el primero en publicarse fuera de su 
país—, Boletines de mar y tierra. Este libro está dividido en cuatro secciones; 
“Cuaderno de mar”, “Cuaderno de tierra”, “Microgramas” y “Cuaderno de poemas 
indios”, y contiene cuarenta poemas en los que predomina el tema del viaje, como bien 
anticipa su título.30 
En una carta a Víctor Manuel Rendón citada por Enrique Ojeda en su tesis 
doctoral, el poeta explica “que el objeto de su visita a Europa fue asimilar la cultura 
europea para ponerla al servicio de la poesía autóctona. Carrera Andrade definió así, 
con notable perspicacia, las dimensiones nacionales y universales de su obra poética” 
(Jorge Carrera 113n7). Hadatty Mora, en su ensayo “1930, Ecuador e 
Hispanoamérica”, dice que “Volviendo a 1930, consideramos ya para entonces a 
Carrera Andrade alejado del posmodernismo de origen, y más claramente adherido a las 
denominadas «vanguardias históricas». Reflexionando sobre el título de su libro, el 
boletín es, en su primera acepción, un «billete para entrar en un sitio», y, en segundo 
lugar y según el uso antillano, boleto de viaje «en tren y otros transportes»” (148). 
Podemos encontrar la prueba de estos argumentos en el ensayo que forma parte de 
Galería de Místicos e Insurgentes, que lleva como título “Destino de la joven poesía”, 
                                                             
30 Enrique Ojeda asegura que “Carrera Andrade fue el primer poeta del Ecuador que empleó el nombre de 
‘boletines’ para sus poemas y que escribió ‘cuadernos’ de poemas. Luego de él, otros poetas han usado 
títulos semejantes: Boletín y elegía de las mitas de César Dávila Andrade, Cuadernos de la tierra de 
Jorge Enrique Adoum, Cuadernos de ausencia y presencia y Cuadernos del corazón inquieto de Carlos 




publicado en 1959, en donde Carrera Andrade asegura que “el postmodernismo 
ecuatoriano constituye el mayor intento de realización de una poesía propia en el asunto 
y en el espíritu”. En este artículo también alude, específicamente, a su tercer poemario: 
“Aparecieron los «poemas indios», los poemas de la tierra y se trató de exaltar al 
hombre del Ecuador. Era una poesía de insurgencia y de salud, después de la 
interminable y refinada agonía modernista. La poesía se adelantaba a la novela de 
protesta social y preparaba el terreno para su advenimiento” (Reflexiones 271). 
UN ACERCAMIENTO A “CUADERNO DE POEMAS INDIOS” 
“Cuaderno de poemas indios” constituye la sección final de Boletines de mar y tierra. 
Ocho poemas están dedicados a esta serie, y llevan como nombre (en orden de aparición 
en el poemario): “Domingo”, “Sierra”, “Indiada”, “Fiesta de San Pedro”, “Caracol”, 
“Tierras, bosques”, “Corte de cebada” y “Levantamiento”. Regina Harrison dice que “la 
variedad de tono en estos poemas … ilustra los conceptos de nativismo e indigenismo, 
conceptos diferentes a pesar de su concentración en la figura del indígena”. Para Carrera 
Andrade, la figura de Jorge Luis Borges es el ejemplo más concreto del llamado 
“nativismo” —que busca “definir y cultivar una verdadera expresión americana”—, 
concepto comprobable con mayor acierto en los países con una gran población de 
inmigrantes. El indigenismo, por otro lado, “se distingue del movimiento nativista, 
según Carrera Andrade, en que busca un retorno a la simplicidad y lleva consigo una 
protesta oportuna contra las condiciones de vida del indígena” (188). Esta “protesta 
oportuna” se puede distinguir de forma escasa en el conjunto de la serie, a excepción del 





Iban delante nuestros padres  
buscando el vado de la tarde crecida  
con sus pies cargados de memoria. 
Ochocientas voluntades. Ochocientas. 
Para el ancho redoble de nuestras sandalias 
era un tambor la tierra. 
El crítico Peter Beardsell está de acuerdo con nosotros en que la mayoría de los poemas 
“dan un tratamiento pintoresco o lo describen como parte de un Ecuador rural todavía 
cerca de la naturaleza. Algunos poemas se preocupan sólo indirectamente de la 
situación de los indios, mientras que unos pocos —muy pocos— hacen una protesta 
fuerte y directa” (61, mi traducción). En este sentido, contrastan con “Levantamiento” 
los demás poemas por lo “pintorescos” que resultan en el tratamiento de las 
singularidades de la cultura y cosmovisión andina. En “Corte de cebada”, por ejemplo, 
el poeta recorre hábilmente objetos del mundo indígena y ensaya una conexión fraternal 
con la naturaleza que los rodea. Además, muestra claramente la “humanización”31 de las 
cosas en su poesía: 
En sus casas de barro 
las siete familias 
echaron un zumo de sol 
en las morenas vasijas. 
                                                             
31 Este concepto está claramente enunciado años más tarde en una entrevista de William J. Straub con el 
poeta, donde Carrera Andrade afirma que “Esta especie de humanización es la animación de las cosas, 
como si fueran seres humanos. Por ejemplo, usted ve en mi poema ‘Cuadernos de poemas indios’ dice: ‘la 
loma estaba sentada en el campo con su poncho a cuadros’. La loma es como un ser humano, y da una 
idea de una serie de cosas laterales. Por ejemplo, ‘con su poncho a cuadros’, es decir, con el recorte 
marcado por los sembrados que son más o menos geométricos en el campo sudamericano. Esto da idea 
del trabajo humano, y quien usa el poncho es el indio, lo cual nos lleva por una especie de sistema 




La loma estaba sentada en el campo 
con su poncho a cuadros. 
Ocurre algo similar con “Sierra”, segundo poema de la serie: 
Ahorcadas en la viga de techo 
con sus alas de canario las mazorcas. 
………………………………………… 
Hay en la choza una muda carrera 
cuando el viento empuja la puerta. 
La montaña brava  
ha abierto su oscuro paraguas de nubes  
con varillas de rayos. (Obra poética 140-158) 
Álvaro Alemán asegura que “los poemas ciertamente no se presentan ni como textos de 
protesta ni como representaciones idílicas del mundo indígena. Gabriela Mistral32 los 
llama, en su breve introducción, textos ‘indofuturistas’” (160n19). La introducción de 
Mistral33 en la que define a los poemas de esta forma constituye un inmejorable punto 
                                                             
32 Gabriela Mistral (1889-1957) fue una poeta chilena galardonada con el Premio Nobel de Literatura en 
1945. En 1929, desarrolló una relación de amistad con Carrera Andrade en la casa de campo de la poeta 
en Francia. Carrera Andrade le dedicó un poema recogido en Rol de la manzana (1935) titulado “Nueva 
oración por el ebanista”. 
33 Hacia el inicio de su introducción, Mistral califica al poeta quiteño como “… un mozo indio, pero a lo 
indio magnífico, no aplastado por el gran cielo ni por la agachadura para coger la tortuga, un hombronazo 
de dos metros, un poco eucalipto, sin el desmaño de éste, que mira con el ojo de los dos Orientes, de las 
dos Asias —la de aquí y la de allá— y lleva su piel socarrada con cierta bella petulancia de quien muestra 
comercio solar y hábito de intemperie en los pectorales y en la mano de escribir. Del cuerpo espacioso le 
sale una voz de entereza española que se aparta de la voz india, acodornizada o rota” (9). La apreciación 
de Carrera Andrade como una figura aliada al mundo indígena y al mismo tiempo alejado de él resulta 
una contradicción iluminadora. Es equivalente al indígena por la cercanía de su oficio poético con los 
distintos oficios manuales, como el tejido de los sombreros de paja o el tallado en tagua, pero por otra 




de partida para hablar sobre su especificidad y, además, para notar la intención de 
Mistral por acercarlos a una noción de vanguardia:  
La tónica de este libro [Boletines de mar y tierra] la ponen los poemas 
indofuturistas en que Carrera Andrade, como el excelente Alejandro Peralta 
del Perú, ensaya y logra entregar muchas veces el asunto indígena. La 
lengua de que se vale para la prueba está terciada de ingenuidad, de 
atrevimiento y de una soltura de lazo indio. La ingenuidad la pone en el 
tijereteo simplista de las figuras; la soltura le viene de dejar hablar al indio 
su lengua abélica; el atrevimiento salta en la metáfora 1930 y en la 
rebanadura del verso donde le da la gana. Tal vez la entraña definitiva de su 
poesía sea este indianismo que se le volverá menos bizarro a medida que se 
le haga más cotidiano, más frecuente como las rutas que comienzan en un 
pespunte futurista de pisadas y acaban en cinta unánime y culta. (Prólogo 
15-16) 
El texto anticipaba la identificación del oficio del poeta con ciertas manifestaciones 
culturales propias del mundo andino, de las que Gabriela Mistral se sirve para defender 
la cualidad “americanista” en la poesía de Jorge Carrera Andrade. Así, resulta 
interesante contemplar la posición de la poeta chilena contrastándola con la de Jaime 
Torres Bodet34, quien por otro lado alude a un “universalismo” a partir de estos poemas. 
La crítica Yanna Hadatty Mora ha analizado este enfrentamiento:  
Las opiniones que esta obra mereció por turno en el mismo año de 1930 a 
Mistral son totalmente distantes de las que mereció a Jaime Torres Bodet, 
                                                             
34 Jaime Torres y Bodet (1902-1974) fue un poeta y escritor mexicano que perteneció al grupo de “Los 
Contemporáneos”. También es reconocido por su oficio de diplomático y director general de la UNESCO 




que apuesta por la lectura occidental del libro. Ambas funcionan de manera 
representativa dentro del panorama de las expectativas extremas de lectura 
de la época. Universalismo frente a nacionalismo, cosmopolitismo versus 
americanismo. El comentario de Torres Bodet destaca en el ecuatoriano una 
afinidad con la poesía francesa, supervilliana, quizá más coincidencial que 
emulativa. (47n23) 
No podemos saber con seguridad si el poeta se habría decantado por alguno de estos 
rasgos, pero lo que resulta claro es la intención de Carrera Andrade por renovar su 
“lenguaje poético”, encomiándose así a una de las características de la vanguardia que 
se descubre en cada poema de su “Cuaderno…”. Dice en su autobiografía que 
Yo sentía en mi propio ser esa impaciencia por un arte nuevo y escribí 
poemas revolucionarios que fueron recibidos con aplauso por los 
trabajadores. Pero, me parecía que aún el lenguaje poético debía ser 
renovado juntamente con los motivos que hasta entonces constituían los 
únicos elementos de inspiración. Tal convencimiento me llevó a crear los 
‘Poemas Indios’ que salieron a la luz en las revistas de los jóvenes.35 (El 
volcán 59) 
A pesar de que los poemas de esta serie se encuentran muy distantes a otros como 
“Lenin ha muerto”, “Canto a Rusia” y a los propios artículos publicados en La 
Antorcha, podemos percibir en ellos una tendencia con rasgos sociales ligados a la 
noción de vanguardia como superación de lo meramente estético, como propuso Carrera 
Andrade en su “Esquema de la poesía de vanguardia” publicado en la revista Hontanar 
en 1931. Dice el crítico literario Humberto Robles sobre este “esquema” que  
                                                             




Tres son los apartados que se perfilan en el texto de Carrera Andrade. 
Primero, una noción de vanguardia que no se limita ni a lo puramente 
formal ni a lo puramente europeo … Una segunda propuesta se centraba en 
la misma noción de vanguardia … Carrera Andrade apropió el término para 
identificarlo con una «milicia de poetas nuevos» conscientes de la vida 
moderna y, de manera especial, del fervor social que se gestaba en el medio 
ambiente … La tercera idea sobre la noción de vanguardia que se deriva del 
texto de Carrera Andrade tiene que ver con el sentimiento colectivista que 
éste ve como característico de las nuevas tendencias literarias. (245) 
Podemos afirmar, a partir del argumento de Robles, que la vanguardia puede definirse 
como literatura de orientación social. En este sentido, “Cuaderno de poemas indios” 
cumple parcialmente con estas exigencias; no se desarraiga enteramente de los 
preceptos de la Vanguardia histórica y, al mismo tiempo, no se caracteriza por una 
militancia explícita. Hadatty Mora expone con claridad este asunto: 
… no asombra demasiado el devaneo de Carrera Andrade frente a la 
valoración de la vanguardia como paradigma poético. El quiteño se asume 
en diferentes momentos apenas enmarcado por coordenadas variables a lo 
ancho de la citada franja —e, indistintamente, más cerca de uno u otro polo. 
Así, en su «Esquema de la poesía de vanguardia» de 1931, se identifica con 
un vanguardismo ecléctico, mismo que rechaza enfáticamente en los 
Boletines en el conjunto de ocho textos en dieciocho páginas subtitulado 
«Cuaderno de poemas indios»; mientras en sus palabras de madurez se 
reconoce como un hijo de las vanguardias en cuanto al manejo de la imagen, 




Según la misma autora, Jorge Carrera Andrade inscribe al indigenismo “dentro de los 
lineamientos generales de la poesía de vanguardia” (34). El poeta dice que, en 
comparación con la poesía española, “en general, la poesía sudamericana de vanguardia 
persigue más amplios derroteros, busca un acento más humano y más libre y se orienta 
hacia una estética de contenido social” (46n15). Resulta interesante comparar esta 
alianza que el poeta quiteño propone entre ambas corrientes con la publicación de sus 
artículos en La Antorcha. Jorge Carrera Andrade había participado en los orígenes del 
socialismo en el Ecuador a través de este semanario y había afirmado su posición 
política con la publicación de poemas como “Canto a Rusia” o “Lenin ha muerto”. A 
pesar de que no consideró el tratamiento explícito del “problema indígena” en ninguna 
de sus aportaciones en esos años, con la publicación de su “Cuaderno de poemas indios” 
más adelante se inscribiría en las corrientes vanguardista e indigenista.  
Enrique Ojeda dice que “Carrera Andrade se ha llamado a sí mismo ‘peregrino del 
arte y de la justicia’” (170). Esta definición ejemplifica cómo el poeta generó un 
discurso a partir de diversas y múltiples preocupaciones. Como mencionamos en el 
primer capítulo, su recorrido por las corrientes literarias es amplio, y muchas veces llega 
a tornarse intrincado o imprevisto. Su adjudicación a distintos discursos revela el 
“peregrinaje” en el desarrollo de su obra y la manera en que quiso insertarse en distintos 
momentos históricos. Con respecto a la publicación de su “Cuaderno…”, dice Peter 
Beardsell que en Jorge Carrera Andrade “Sólo se enfatiza una falla: la continua falta de 
progreso en la mejora de la posición de los indios. En el balance, se vuelve evidente que 
él [Carrera Andrade] está más preocupado por elogiar y promocionar su país que por 
escribir libros de crítica adversa” (42, mi traducción). Y añade, además, que: 
Es evidente, entonces, que la poesía de Carrera Andrade a veces revela su 




compasión y horror en el lector. En algunos de sus ensayos … ha descrito 
ciertos remedios para este problema social. En verso, tiende a comunicar su 
mensaje por implicación en lugar de por consejo explícito. Se puede inferir 
a partir de esos poemas [se refiere a “Cuaderno de poemas indios”] que la 
solución yace en una vida armoniosa, un fin al derramamiento de sangre y 
un trato justo y misericordioso de los indígenas por las autoridades. En otras 
palabras, el mensaje —en la medida en que se puede decir que estos poemas 
poseen un sentido didáctico— está dirigido a la clase dominante, no a los 
agraviados. (64, mi traducción). 
Jorge Carrera Andrade ensayó múltiples discursos en la década de los veinte que 
rondaron el modernismo, el decadentismo, el socialismo y el indigenismo. Como hemos 
visto a lo largo de estos capítulos, su obra pretendió abarcar una gran cantidad de 
tendencias no sólo para promocionar a su país, sino también para promocionarse a sí 
mismo como poeta; en primer lugar, como portador de voz de los trabajadores y, en 
última instancia, inclinándose por el tratamiento del “problema indígena” en su poesía. 
Así, su obra temprana nos permite dar cuenta de las transiciones ideológicas y 
discursivas que tuvieron lugar en el país en esos años. Más allá de comprender la figura 
de Jorge Carrera Andrade vinculado de manera concreta a las corrientes literarias y 
tendencias políticas, hemos pretendido dar cuenta de las contradicciones de la transición 





El semanario de reivindicación social La Antorcha (1924-25) fue una de las plataformas 
para que los intelectuales jóvenes de la primera mitad de la década de 1920 en el 
Ecuador publicaran textos de preocupación política y literaria. Los artículos de Jorge 
Carrera Andrade —redactor del periódico en sus dos años de circulación— en dicho 
semanario, constituyen un antecedente para el origen de un discurso indigenista en la 
poesía del autor quiteño, que tendrá como hecho culminante la publicación de 
“Cuaderno de poemas indios”, anexo a su poemario Boletines de mar y tierra publicado 
en Barcelona en 1930. 
Las exigencias en la etapa de transición política y estética de los años veinte 
llevaron a Jorge Carrera Andrade a plantearse a sí mismo como poeta y sujeto político. 
Los cinco artículos publicados por el poeta quiteño en La Antorcha son una muestra de 
sus intenciones por inscribirse en el pensamiento de tendencia socialista —en sus 
orígenes alimentado por las más diversas posiciones—, que lo impulsa a configurarse 
como portavoz de las masas. En ellos es preciso notar dos fenómenos; por un lado, la 
evasión del denominado “problema indígena” —que años más tarde tratará en su 
poesía— mientras señala una clase obrera para entonces inexistente en el país, y, por 
otro, las inconsistencias y contradicciones con los preceptos marxistas fundamentales, 
que demuestran la itinerancia de su papel como socialista.  
Es en la publicación de Boletines de mar y tierra de 1930 donde podemos 
encontrar uno de los hechos que responden al antecedente del pensamiento de izquierda 
promulgado por Jorge Carrera Andrade en La Antorcha. En la sección denominada 
“Cuaderno de poemas indios” del libro en cuestión, Carrera Andrade propone once 
poemas cercanos al indigenismo que el propio poeta trata de asociar con las vanguardias 




la promoción de su figura como poeta capaz de inscribirse en los discursos vigentes y 
actuales. La itinerancia de Carrera Andrade en los momentos históricos del país, así 
como en las distintas corrientes literarias que allí se fueron desarrollando, constituyen, 





ARTÍCULOS DE JORGE CARRERA ANDRADE EN EL PERIÓDICO LA 
ANTORCHA (1924-25) 
Época I – Año 1 – 23 de noviembre de 1924 – Núm. 2 
LECTURAS PARA LOS PROLETARIOS – EL TRABAJO, SUPREMO BIEN 
La humanidad se prepara a dar el salto histórico sobre el obstáculo del Estado en 
bancarrota y tiene ya la antorcha encendida sobre el gran bosque de los privilegios. Los 
espíritus libres comprenden que ha llegado la hora de dar al Trabajo el altísimo puesto 
tanto tiempo usurpado por el Capital y de sustituir el régimen patronal y absoluto por un 
sistema de cooperación en que todo hombre sea de derecho un asociado. Un viento 
reivindicador agita todas las conciencias y lleva de sociedad en sociedad la semilla del 
nuevo pensamiento que, como el grano de mostaza bíblico, crece y enflora sólo en 
terreno fértil. Trabajadores campesinos con el torso inclinado sobre el surco, obreros de 
los pueblos y de las ciudades, acostumbran ya sus ojos al resplandor universal con que 
se anuncia el día de la liberación económica. 
Sí, en la sociedad actual hay un altísimo puesto señalado al Trabajo. El Trabajo es 
la lámpara de Aladino que convierte en oro y piedras preciosas los frutos de la tierra. Es 
la vara de virtudes que desbroza la selva y hace aparecer en su lugar ciudades 
populosas. Pero también es galera infamante en que los obreros son forzados, unidos 
por toda la vida al remo extenuador. ¡Hombres condenados a galeras, a las galeras del 
Trabajo, por el inaudito crimen de la pobreza virtuosa y del respeto a la propiedad 
ajena! Para los filósofos, el Trabajo es algo más: es un aprendizaje y práctica del 
heroísmo en la vida cotidiana. Héroe es el orífice, el cincelador de joyas que ciega en la 




estrecha cornisa y teniendo su vida en perpetuo sobresalto; héroe humilde y oscuro el 
trabajador de las canteras; héroe generoso el obrero de la prensa que reparte entre los 
hombres el alimento espiritual todos los días, en una hoja de papel, sencilla y blanca, 
como esas anchas y olorosas hogazas que matinalmente sacan de la tahona. El 
trabajador está investido de la nobleza del heroísmo, única nobleza aceptada por los 
hombres libres, ya que de la sangre es injusta y bastarda y la del oro inmoral como la 
glorificación de un hurto.  
Llegará un tiempo en que la religión más pura y universal sea la religión del 
Trabajo. Esta religión ha tenido, como todas, sus apóstoles y mártires, hombres tocados 
de una llama divina que luchando contra el Estado, sus viejas instituciones y su Código 
burgués, han regado con su sangre el surco del porvenir. Pleckanov, Otto Bauer, Rosa 
Luxenburgo. Juan Grave, desterrado, que pasa humildemente toda su vida vistiendo la 
negra blusa del obrero tipógrafo. Liebknecht, asesinado. Jean Jaurés el gran colaborador 
de L’Humanité y el huelguista de Carnaux, asesinado. Lenin y su hermano encerrados 
en el presidio de Siberia. Uritzki, muerto por los reaccionarios. Nicolai, enjuiciado. 
Trotski, expulsado de Francia y encerrado en la cárcel Modelo de Madrid. Lunatcharski, 
Zinovief, deportados. Vera Susulich, Brechko-Brechkoskaya, la abuela de la revolución 
rusa, acusadas por terroristas. Los camaradas Sacco y Vanzetti, condenados a la silla 
eléctrica. Las víctimas de las huelgas de Barcelona y Ferrer fusilado. Los muertos en la 
huelga de Noviembre. ¡Tantos millares de hombres devorados por el odio de la 
burguesía, perdidos por la debilidad del Estado cómplice! 
El Trabajo detesta el régimen de las barbarocracias. Considera una limitación a la 
libertad colectiva de los gobiernos que se defienden con la valla de acero del nepotismo. 
Aborrece las banderías políticas que se captan del poder para realizar una dominación 




y a la oscuridad de la obediencia. No ama el Estado oligárquico. El Trabajo quiere la 
evolución hacia el bienestar de los más, venera las formas genuinamente populares, La 
vida moderna ha hecho un postulado del Trabajo como fuerza universal. Porque él hace 
la tierra fecunda, útil al mineral oculto, noble y optimista al hombre, confortable a la 
vida. La horda-mártir del Trabajo llegará, un día no lejano, al Canaán anunciado por los 
socialistas y entrevisto por los hombres libres, después de su largo y penoso éxodo a 
través de los siglos, sobre la tierra árida de la Desigualdad, la Explotación y la Injusticia 
consagrada por las leyes burguesas. 





Época I – Año 1 – 6 de diciembre de 1924 – Núm. 4 
LECTURA PARA LOS PROLETARIOS – LA AGONÍA DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS 
Los partidos políticos han cumplido ya su misión; ha llegado el momento de que 
vayan a ocupar los vastos sepulcros de la Historia. Cuando la formación de las 
nacionalidades -fenómenos individualistas-, cuando la dominación extranjera, los 
antagonismos raciales o la vida de la dictadura de los partidos políticos rehabilitadores 
tenían razón de ser. Hoy, ante el sacudimiento universal de las capas inferiores de la 
sociedad reclamando su derecho a la vida, tan sólo se impone un partido unitario y 
popular: el partido económico. 
En el Ecuador, los partidos políticos han hecho su presa de la República. Han sido 
minorías ilustradas que, con el pretexto de la doctrina, han atentado contra el hombre, 
contra la vida y contra el derecho. Los partidos políticos se han adueñado por turno del 
poder, haciendo su barricada de defensa con leyes creadas exprofeso para favorecer a 
los ciudadanos que les prestaron sus servicios formando un Código burgués de efectos 
coactivos tan sólo para el pueblo indefenso que es olvidado para toda otra cosa que no 
sea la sanción. 
Estos partidos burgueses han tenido su fuerza de imposición en el Capitalismo. Se 
han aliado con la plutocracia y se han hecho siervos de ella llenando el país de 
magistrados escogidos entre los merodeadores de los Bancos. El partido retrógrado ha 
organizado su estado mayor con el capitalismo de la Sierra y el partido de avance se ha 
hecho fuerte con los explotadores de la Costa. 
De los dos partidos políticos históricos, el uno ha aherrojado las conciencias, ha 
sumido al pueblo en el oscurantismo, ha limitado las libertades, ha entregado la vida 




de muerte, ha convertido el país en una siniestra cofradía; ha acallado el grito del 
hambre popular con el pan divino, y el hisopo. El otro, el partido más nuevo, ha cerrado 
sus oídos a los elementales llamados humanos, ha consagrado el monopolio con 
perjuicio del pueblo -pequeño productor-, ha desacreditado a la nación la lucha perpetua 
de sus mismas facciones, ha fomentado el militarismo haciéndolo su columna de sostén, 
ha vedado a las mayorías populares la participación en la vida del Estado, ha hecho 
como el partido antecesor gobiernos nepóticos y de círculo, no ha vacilado en conculcar 
las libertades y en violar sus mismas doctrinas en beneficio de la burguesía y la 
burocracia incondicionales. Y ambos partidos históricos jamás se han preocupado de la 
voz que clamaba en el sub suelo social, ocupados al contrario en compactarse más, en 
seleccionarse, para la repartición de dignidades y la rifa final de la túnica del pueblo 
crucificado. 
Nuestros partidos políticos tradicionales se agavillan en torno de un hombre 
representativo y crean esos siniestros cacicazgos que postran al país y que, una vez 
caídos, viven soñando en probables resurrecciones. Tanto el liberalismo como el 
conservadorismo se pasan el tiempo en la fabricación de caudillos. 
Caudillos; hombres providenciales que se han conquistado la opinión sectaria por 
sus hazañas militares o sus hazañas cívicas y que no veneran otra ley que la de su 
soberana voluntad. ¿Dónde están las obras que justifiquen la existencia de los partidos 
tradicionales? Las obras públicas son labor de los años; el tiempo las llevó a cabo, 
haciendo de los hombres su fatal instrumento ¿Los partidos políticos han conseguido el 
bienestar nacional, han elevado realmente el nivel social y cultural de la clase obrera, 
han hecho estables sus conquistas doctrinarias, han respondido a las necesidades de la 




captarse la adhesión de las generaciones nuevas? ¡Partidos fracasados, no tienen 
derecho al apoyo de la juventud que busca los justos derroteros! 
Después de la anarquía militar y la dictadura civil, la república espera el 
advenimiento del período industrial. Los partidos políticos están en agonía, y los 
jóvenes no haremos nada para salvarles del osario. Más bien iremos a plantar nuestra 
tienda de campaña allí donde no lleguen sus emanaciones de muerte. Porque el país, 
harto de las agitaciones de bandería, quiere la universal cooperación para el bienestar 
futuro. Implantación de industrias para suprimir el proletariado parasitario, 
expropiación, perfeccionamiento del mecanismo del salario y de la utilidad, limitación 
de la actividad explotadora, cooperativas populares, transformación de los hombres 
explotados y explotadores en asociados, etc. Estas son las verdaderas reformas de 





Época I – Año 1 – 24 de diciembre de 1924 – Núm. 7 
LECTURAS PARA LOS PROLETARIOS – LA NUEVA NAVIDAD 
Por ese entonces se había secado la vara del milagro. Los hombres ya no creían; un 
viento de temporal había hecho caer la venda de sus ojos. La tierra, sórdida y triste, 
parecía un hormiguero. Las máquinas resoplaban en su ruda labor, profanaban la vida 
subterránea, hacían gritar el corazón del metal, labraban la madera olorosa, levantaban 
cada vez los altos muros de la Babel moderna. La casa urbana, donde habitaban familias 
enteras de menesterosos, parecía un fruto podrido, bullente de larvas. Era el siglo de las 
invenciones de maravilla, del humo de carbón de piedra, taladrando el aire, siglo de los 
billones y de las grandes guerras. “El proletariado es la roca donde se elevará la Iglesia 
del Porvenir”, había dicho el profeta Lasalle. Y el profeta Marx: La religión del trabajo 
se extenderá por todo el mundo… 
--- 
Ni mula ni buey que calentaran con su vaharada al recién nacido. Desván de quinto 
piso, sin estufa. Apenas tres carbones en el bracerillo familiar, La madre, trémula por el 
desgarramiento del parto, tenía el triple nimbo del invierno, del dolor y del hambre. A 
José, el carpintero no le habían pagado el salario. Nada que calentar en el fogón, 
claudicante como una vida doblegada por el fracaso y la vejez. Los chicos, afuera, 
atronaban con sus juegos el apacible nocturno de Diciembre. El barrio suburbano, 
miedoso de oscuridad y hediondo a letrina, se abría como un gran bostezo. 
Gaspar llegó en su coche. Lacayos de librea abrieron la portezuela ducal. Hubo un 
aturdido revuelo de vecinos cuando Gaspar cruzó la calle antigua, andando a saltitos 
para no ensuciar sus botas charoladas, en el barro urbano. La barba de plata de Gaspar 




acababa de nacer el Hijo del Hombre Baltazar, inconocible por su gran abdomen de 
banquero, llegó manejando su automóvil de familia un pequeñuelo, que le dio las señas 
de la casa, recibió en la mano una moneda de oro. Melchor, con su gran carpeta y su 
paraguas bajo el brazo llegó un poco más tarde pretextando ocupaciones de oficina. Y 
Gaspar, Melchor y Baltazar ofrecieron al recién nacido oro, incienso y mirra. Mirra 
Gaspar, oro Baltazar e incienso Melchor. Postrados de rodillas renunciaron 
voluntariamente a los bienes de la tierra. Porque se acercaba el día de la redención y 
querían estar limpios de toda culpa. Hacia la media noche bajaron la escalera temblante, 
salieron de la casa de la Santa Familia con el corazón repicándoles como una campana 
dentro del pecho… La luna rompió la oscuridad con su ojo vigilante y Gaspar el Noble, 
Baltazar el Rico y Melchor el Acomodado se confundieron con la multitud, tan pobres y 
humildes como los vecinos del barrio suburbano. 
--- 
Justus creció y sus parábolas volaron en alas de la celebridad por todo el mundo. 
“Yo soy Justus decía, y fui engendrado por el hombre y parido con dolor. Yo nací en la 
indigencia y vengo a hablaros de justicia, no de la justicia divina, sino de la justicia 
humana. Porque habéis de saber que mi reino es de este mundo”. Cuando hablaba, una 
abeja de luz se posaba en su barba apostólica y su blusa de obrero relucía como las 
claras aguas del torrente de Cedrón. Y dio con su látigo en las espaldas del mercader y 
del explotador, porque no había para ellos sitio en la naturaleza. A los obreros dijo: 
“Llegará un día en que mi nombre se levantará como un himno de las fábricas. La 
fábrica es mi templo”. Y a los pretorianos: “Yo no soy aquel que se hizo llamar Señor 
de los Ejércitos, porque yo vengo a predicar contra la fuerza”. Y como cierto día 
hubieran acudido a él obreros de los talleres, trabajadores de los campos y pueblo 




labios para decir: “Creed en mí, porque yo soy la salvación de los parias. 
Bienaventurados los que creen en mí porque tendrán pan y tendrán fuego. Y porque sus 
hijos ya no morirán de necesidad. Bienaventurados los pobres, porque ellos poseerán la 
tierra. Mil veces bienaventurados los que alimentan su corazón en la rebeldía, porque 
ellos serán mis elegidos. Desventurados los ricos, porque su felicidad durará lo que dura 
una hoja en el viento. Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque 
ellos serán saciados. Se acerca ya el día en que los harapos embotarán las lanzas de oro. 
Dichosos seréis si por mi causa os persiguieren”. Y realizó el milagro de los panes, 
porque Justus era el Pan vivo que había descendido sobre el mundo. E hizo la pesca 
milagrosa. Y andó sobre el mar encrespado de odio. Y en Canaán fue saciada la sed del 
pueblo con el vino de las cráteras. 
--- 
Desde que Justus había empezado su humana prédica, se derrumbaban los palacios 
con formidables estruendos, el incendio consumía las bodegas repletas de los Bancos, 
morían las vacadas en las inmensas haciendas de los ricos, temblaban los corazones de 
los avaros y el fuego del cielo asolaba las grandes plantaciones. Porque Justus ejercitaba 
su poder maravilloso contra los fuertes, contra los poderosos de la tierra, y dispensaba 
su protección a los proletarios, al pueblo débil y miserable. Cuidaba de las vidas 
indefensas que se debatían por el pan y su corazón se abría como un ánfora a la sed de 
amor de los desesperados. Tenía en sus manos esta tabla de la ley: Respetad el derecho 
a la vida. En torno de él se apretaba una multitud humilde y balbuciente: obreros de la 
ciudad con los miembros fracturados por los dientes de las máquinas; mineros, tristes 
por haber contemplado tanto tiempo el vientre oscuro de la tierra; campesinos apaleados 
como bestias por la iracundia del amo; madres desvalidas, presa la garganta por la garra 




proclamando su herencia de miseria y de martirio cruento. Justus llamaba hermanos a 
estos débiles, sentía amor por estas vidas vacilantes… Y así se cumplió, con relación a 
este nuevo redentor mesiánico, la antigua profecía de Isaías: “LA CAÑA CASCADA 





Época I – Año 1 – 17 de enero de 1925 – Núm. 10 
LECTURAS PARA LOS PROLETARIOS – LOS TIRANOS DE TODAS PARTES SON VUESTROS 
ENEMIGOS 
1 
Las clases obreras pueden obtener su independencia económica sólo después de su 
independencia política. La dictadura, el despotismo y la tiranía en general ponen una 
valla a la acción popular, que es en parte acción proletaria, y hacen de la libertad 
patrimonio del Poder. La coacción elevada a procedimiento gubernativo sofoca el 
clamor de las mayorías y las priva de voluntad propia. Por eso, la conquista económica 
se hará sólo en tierras libres de la pesada garra del absolutismo, de la opresión ávida de 
la tiranía. Los tiranos son enemigos natos del proletariado, de su acción humana y de 
sus justos fines; como productos de una sociedad individualista, levantan su baluarte 
con lo sedimentos de la tradición ante la oleada de los derechos y las reivindicaciones 
de la colectividad. La clase obrera ha comprendido esto desde hace mucho tiempo, y se 
ha mezclado sin confundirse a todos los movimientos políticos que han suprimido 
obstáculos en el camino recto hacia la transformación social. El grupo proletario de 
Marat, el grupo proletario de Babeuf, los obreros rusos conspirando contra el zarismo, 
los reformistas minando el ya caduco edificio del imperialismo alfonsino, son claros 
ejemplos de que la clase obrera cumple su alta misión dentro de la vida política. No 
importa que los Tiranos sean de otra nacionalidad: ellos son un peligro para el 
proletariado del mundo entero. Retrasan la obra de la propaganda internacional y de la 
acción unitaria de la clase obrera y hacen dar a la humanidad un salta atrás 
precipitándole en el oscurantismo—que fue sistema político en el nacimiento de 




la sociedad nueva. Pero ya ha llegado el crepúsculo de los Tiranos en América. Ayer los 
Gutiérrez. Hoy, Juan Vicente Gómez. Y mañana… 
2 
Gómez, tirano paternal 
Después del pronunciamiento del año once Juan Vicente Gómez se elevó a la 
Presidencia de la República por la perfidia y la traición. Castro había hecho de Gómez, 
antiguo traficante de mulas, su lugarteniente y lo había impuesto ante la opinión pública 
por medio de la violencia. Este siniestro error mató la dictadura de Castro. Juan Vicente, 
desde el primer momento, fue lo que la naturaleza le había destinado a ser: un sórdido 
enemigo de toda cultura, un tosco vaquero acostumbrado a resolver toda situación 
difícil con la brida y el lazo, un hombre salido de los bajos fondos sociales con la única 
ambición de acumular oro en sus arcones, un instrumento de revancha de los 
analfabetos. 
Las almas afines se buscan y hacen causa común. Juan Vicente Gómez y Antonio 
Pimentel se encontraron. Y Venezuela fue asolada, violada la Carta Fundamental, las 
libertades conculcadas, pisoteada la dignidad del hombre, asaltada la propiedad, y la 
vida humana suspendida del frágil hilo de la voluntad del déspota. Juan Vicente se 
rodeó de una falange pretoriana, verdadera guardia negra que hizo de la residencia 
presidencial de Maracay un verdadero castillo inexpugnable, un feudo de donde salían 
los aguiluchos del crimen a la búsqueda cotidiana de la presa. Los patriotas venezolanos 
fueron encerrados en las prisiones subterráneas, desterrados, condenados a una muerte 
oscura y sorpresiva… ¡Sí, Gómez era un tirano paternal! 
La vida material de Venezuela ha mejorado. Una red de ferrocarriles cubre la tierra 




agrícola alumbra el país. ¡Pero este bienestar se ha conquistado a qué precio! El precio 
de la libertad, el precio de la opresión y el oscurantismo, el precio de la vida. La tiranía 
paternal ciega los ojos de los ciudadanos con el resplandor del oro… 
Juan Vicente Gómez ha querido también perpetuar su dinastía en la República; su 
prole fabulosa ha principiado por asumir toda autoridad y ha convertido la Nación en 
tierra conquistada. Pero los verdaderos patriotas erizan su existencia de nobles 
tentativas. Van directamente hacia la muerte con un gesto apostólico de sembradores. Y 
este sacrificio cruento fecunda el surco de la conciencia social y desata un huracán 
rehabilitador. Rehabilitador y libertador, porque el Gobierno de los Gómez se asemeja a 
la dominación extranjera. 
3 
La revolución de Venezuela es una forma de expropiación 
La revolución de Venezuela es de gran interés para los socialistas, porque revista la 
forma de una expropiación. Expropiación a la dictadura que se ha apropiado de la tierra 
y de la riqueza venezolanas. La mitad de Venezuela es de Juan Vicente Gómez; la otra 
mitad de Antonio Pimentel. La revolución al suprimir al tirano y sus cómplices 
nacionalizaría esta gran propiedad, la socializaría. Venezuela está en el camino del 
progreso material; ya debe desaparecer el Capataz, el gran latifundista, el gran 
Explotador. Como una medida de política económica, Venezuela debe adueñarse de la 
propiedad del Tirano y de sus colaboradores. Debe rescatar su riqueza y su poder que 
justamente le pertenecen. Entonces Venezuela será digna de sentarse al banquete 




Época II – Año 1 – 4 de abril de 1925 – Núm. 3 
AL PROLETARIADO 
En el umbral del siglo veinte cuando las grandes convulsiones mundiales encarecen 
la vida, cuando el hambre llama a las puertas de los que no poseen nada y se coloca al 
pueblo sobre el potro de tortura de la explotación, es muy natural que el proletariado se 
acuse como clase y demuestre su poderoso designio de tomar el lugar que le 
corresponde en el organismo social ya caduco. El proletariado ya no se agavilla en la 
campaña política a los caudillos que hacen la guerra a la Iglesia o por la Iglesia y a los 
monopolizadores del Poder; tiene un ideal más amplio: la cuestión económica. El 
derecho a la vida ha nivelado la desigualdad de aptitudes y condiciones de los hombres. 
¿Le conviene al proletariado que la Nación sea perpetuamente gobernada por una 
oligarquía que siempre ha despreciado el asunto social, condenando la huelga, 
compactando sus filas contra los humildes, absorbiendo la vida total del país? ¿No es un 
peligro para él esta selección de privilegiados de posición social y de fortuna? 
La gran Asamblea Liberal dictó el año ante pasado un “Programa de principios y de 
acción” que concreta un anhelo puro y un singular afán de progreso. Pero 
desgraciadamente los hombres que se han elegido ellos mismos para ejecutarlo son la 
negación de ese programa. En él se condena el nacionalismo como facción hipócrita, 
creada a la luz de una ambición y atentatoria a la vida de los partidos. ¿Pero no hay 
círculos enteros de nacionalistas en el partido liberal? El programa condena también el 
régimen de monopolio; ¿pero no son los mismos monopolizadores, la misma gente de 
Estanco, los que rodean al doctor Córdova? El programa trata de proteger a los 
trabajadores rurales ¿pero no son los mismos latifundistas, los mismos hacendados 




él la gran burocracia, los comerciantes de esa especia de asociación de poseedores en 
general? ¿Todos ellos se dejarán herir en sus intereses, se prestarán desinteresadamente 
a una sesión amistosa, agrupándose no querrán más bien defenderse contra los derechos 
proletarios? La burguesía acomodada realizará por la acción directa del proletariado, 
acción directa que se trata de entorpecer, que se trata de ahogar con el dogal de la paz. 
¡La paz pública! 
Con el pretexto de la paz pública se quiere perpetuar el malestar social, conservar 
ciertos privilegios que hacen tan odiosa la organización del país. La paz conventual, la 
vida estancada son perjudiciales a la naturaleza dinámica del Estado que va hacia el 
bienestar del mayor número. ¿Hemos de conservar lo hecho aunque sea malo? No, en 
nuestros días. El hambre no puede combatirse con la paz; la injusticia no puede dejaros 
inmóviles. 
La paz es buena para que la proclamen los que desean sostener las tiranías… ¡Viva 
la paz! ¡se vota y se esclaviza al pueblo; y en nombre de la paz se lo fusila en las calles! 
La burguesía selecta compacta sus filas contra vosotros ¡proletarios!, y esta hora de 
prueba debéis acusar vuestra conciencia de clases ensayando el gran principio de 
solidaridad. No os fieis en los ofrecimientos de los que resultarían perjudicados con su 
realización. Tomad vosotros mismos lo que os pertenece. Decid a la violencia 
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